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RESUMEN

Este texto recoge algunos de los resultados de la investigacion etnografica sobre la prostitucion que, desde hace varios afios,
el autor viene realizando en la provincia de Jaén (Andalucia, Espafia). Se ofrece, en primer lugar, una panoramica del
mercado del sexo en dicha provincia. A continuacion, en relacién a las mujeres -inmigrantes en su gran mayoria- que ejercen
la prostitucion en los clubs jiennenses, se refieren algunas de sus caracteristicas generales, se ilustran mediante seis relatos
de vida varios de los procesos migratorios y de las vias de inclusion en el mercado del sexo que han seguido, y se sefialan las
principales probleméticas que padecen, incluida la de la trata con fines de explotacion sexual. En relacion a esta problemética,
el autor cuestiona la afirmacién -dogmaticamente aseverada y sostenida por el movimiento abolicionista- de que el noventa por
ciento de las mujeres que ejercen la prostitucion en Espafia han sido forzadas a prostituirse y se encuentran en una situacion
de esclavitud sexual.

ABSTRACT

This text contains some of the results of ethnographic research on prostitution, which for several years, the author has been
investigating in the province of Jaén (Andalusia, Spain). It provides, first, an overview of the sex market in the province. Then,
in relation to women, mostly immigrants, working as prostitutes in nightclubs of Jaen, some of their general characteristics are
illustrated by six life stories of migratory processes and pathways including the sex that followed. The main problems they face
are identified, including the trafficking for sexual exploitation. In relation to this problem, the author challenges the claim
asserted dogmatically and sustained by the abolitionist movement that ninety-percent of women engaging in prostitution in
Spain were forced into prostitution and are in a situation of sexual slavery.
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“Un fenbmeno de la cultura es tanto la prostitucion como la religion o el dinero; los tres son fenémenos
culturales” (Max Weber, La «objetividad» del conocimiento en la ciencia social y en la politica social, 1904).

“La prostitucion es so6lo una expresion especial de la general prostitucion del trabajador” (Karl Marx,
Manuscritos de economia vy filosofia, 1844).

Introduccioén

Desde hace ya una docena de afios mantengo una linea de investigacion de caracter etnogréafico
centrada en el estudio del fendmeno de la prostitucion. Para desarrollarla me he servido de dos técnicas
de investigacion. Una, la realizacibn de sesiones de observacion participante -llevadas a cabo
primeramente, entre los afios 2000 y 2003, en clubs de la provincia de Cérdoba (1) y posteriormente,
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hasta hoy, en clubs de la provincia de Jaén-, que me han permitido adentrarme en la vida de los actores
del mercado del sexo, participando dentro de lo posible en esta, observandola y “escuchandola”’. La otra,
la realizacién de entrevistas a varios de esos actores: a las mujeres que ejercen la prostitucién, desde
luego, pero también a duefios y empleados de locales de prostitucidon, a clientes de trabajadoras del
sexo, a representantes de organizaciones sociales que atienden a las mujeres que realizan trabajo
sexual, y a responsables policiales implicados en la lucha contra el trafico y la trata con fines de
explotacion sexual. Algunas de las entrevistas que he efectuado a las mujeres que ejercen la prostitucion
las he podido orientar hacia la elaboracion de relatos de vida.

En el presente texto presento algunos resultados de mis pesquisas sobre la prostitucion en la provincia
de Jaén. Tras ofrecer una panoramica del mercado del sexo jiennense, describiré las caracteristicas
principales de las mujeres que trabajan en este (inmigrantes en su gran mayoria, cComo veremos) y varias
de las problematicas que padecen. Ademas, expondré algunos de los procesos migratorios y varias de
las vias de inclusion en el mercado de los servicios sexuales que han seguido las mujeres inmigrantes
gue he conocido y entrevistado. llustraré esos procesos y esas vias con varios relatos de vida (2).

I. Mercado de servicios sexuales y trabajadoras del sexo inmigrantes en la provincia
de Jaén

1. Una panoramica del mercado del sexo en la provincia de Jaén

La gran mayoria (en torno a un 90%) de las mujeres que ejercen la prostitucion en la provincia de Jaén
son de nacionalidad extranjera y han salido de sus paises para recalar en el nuestro fundamentalmente
por motivos econdmicos (es decir, entran dentro de la categoria de “inmigrantes”). Por distintas razones,
no es facil cuantificar de manera precisa su numero. Durante los primeros afios de mi investigacion en la
provincia de Jaén calculé -a partir de lo que pude observar en mis recorridos por distintos locales de
prostitucién y de las cifras que mis informantes mas cualificados se atrevieron a aventurar- una media de
alrededor de seiscientas mujeres extranjeras desempefiando la prostitucién en la provincia. Pero, por lo
gue he ido viendo en mis visitas a distintos clubs de la provincia y por la informacién que he ido
obteniendo de mi seguimiento de los anuncios de prostituciéon, me parece posible formular la hipé6tesis de
gue esa cifra se ha ido reduciendo de manera importante durante estos ultimos afios, y sobre todo a raiz
del estallido de la actual crisis econdmica y financiera (3).

La gran mayoria de las mujeres que se prostituyen en la provincia de Jaén lo hacen en clubs o locales de
este tipo y un contingente menor que el anterior trabaja en pisos. En la provincia de Jaén existen en torno
a una veintena de locales que pueden ser encuadrados dentro de la categoria de clubs de alterne 'y
prostitucion, la mayoria situados en los margenes de transitadas carreteras (eje de la nacional IV, antigua
nacional 323 y nacional 322). Junto a esos negocios, funcionan en varias localidades (especialmente en
Jaén capital y en menor medida en otras ciudades de la provincia, como Linares, Ubeda y Andujar) pisos
gue ofertan servicios sexuales previo pago. Estos pisos y/o las personas que ejercen la prostitucion en
los mismos se anuncian en la prensa provincial (en particular en la pagina de Clasificados del diario
Jaén) y a través de Internet (sobre todo en la seccion de contactos de dos paginas web:
Mundoanuncio.com y Milanuncios.com).

Por lo que a la prostitucién en espacios abiertos (calles, parques, plazas) se refiere, segun varios de mis
informantes y por lo que he podido observar, durante las dos ultimas décadas se ha ido produciendo un
importante descenso de la misma en Jaén capital, hasta el extremo de que hoy casi ha desaparecido o
constituye un fendmeno marginal, quedando reducida a pocos casos y a manifestaciones puntuales.

Los clubs de alterne y prostitucion de la provincia de Jaén son establecimientos de distinto tipo, calidad y
tamafio, algunos de los cuales durante los Ultimos afios han mejorado sus infraestructuras y prestaciones
hosteleras, dejando de ser los sordidos, inseguros y problematicos antros de antafio. En dichos



establecimientos funcionan dos sistemas de ganancias de los duefios: el de plaza y el de porcentaje.

El conocido como sistema de plaza consiste en que el propietario del burdel solo recibe de las mujeres
gue se prostituyen en el mismo el dinero que estas tienen que pagarle por los servicios de hospedaje que
les proporciona (alojamiento y comidas). Ningun porcentaje obtiene de los servicios sexuales que puedan
vender las mujeres en su local. El dinero que ganan estas vendiendo y efectuando servicios sexuales es
integramente de y para ellas.

El tradicional sistema de porcentaje, ahora menos utilizado como modalidad exclusiva de ganancias de lo
gue antafio lo fue, consiste en que el local se queda con un tanto por ciento de cada pase (servicio
sexual) que hacen las mujeres en el mismo (suele oscilar entre un 20% y un 40%).

Algunos negocios de prostitucion de la provincia han funcionado o funcionan mediante una conjuncion de
ambos sistemas: las mujeres pagan una cantidad, mas baja que la que normalmente se abona por una
plaza, por los servicios de hospedaje que les presta el establecimiento y, adema4s, tienen que dar a su
duefio un porcentaje de las ganancias que obtienen por cada servicio sexual que realizan.

Ademas de lo que los propietarios de los clubs y las mujeres que se prostituyen en estos consiguen por
la venta de servicios de hospedaje y sexuales, otra fuente de ganancias -tanto para los primeros como
para las segundas- es lo que se conoce como las copas 0 copas de sefiorita, que son precisamente
copas (bebidas) a las que los clientes invitan a las mujeres para que estas alternen con ellos (pasen un
rato acompafnandolos en la sala del local). En la gran mayoria de los clubs, el precio de estas
invitaciones se reparte al 50% entre el local y las trabajadoras sexuales.

Algunos de nuestros informantes, en especial los propietarios y encargados de los negocios, suelen
equiparar los clubs de prostituciéon a un hotel, en particular cuando estos establecimientos funcionan
mediante el sistema de plaza.

Hay clubs de la provincia de Jaén en los que, ciertamente, sus duefios y encargados no intervienen,
salvo por razones de seguridad, en las relaciones de las trabajadoras sexuales con sus clientes, y nada
se quedan de las ganancias que estas obtienen vendiendo y efectuando relaciones sexuales. Ademas,
las mujeres que se alojan en esos locales pueden, como cualquier huésped de un establecimiento
hotelero, irse de los mismos cuando quieran.

Pero la equiparacion de esos clubs a un simple hotel practicamente termina ahi, pues en esos locales de
prostitucion no solo existen, como en cualquier establecimiento hotelero, un conjunto de normas
propiamente hosteleras a las que deben plegarse las personas alli alojadas, sino también un conjunto de
normas, mas o menos estrictas segun los casos, que regulan el régimen de estancia de las mujeres en
tanto que trabajadoras sexuales y la actividad del alterne, normas que las mujeres deben cumplir si
quieren trabajar en esos clubs. En un hotel no se impide a las personas hospedadas en el mismo que
puedan abandonar el saldn o el bar del establecimiento e irse a dormir cuando quieran, ni mucho menos
se las penaliza o expulsa por eso. Tampoco se las obliga a estar en esas dependencias a una
determinada hora, ni mucho menos, igualmente, se las penaliza o expulsa por eso. En cambio, en los
clubs de la provincia que he podido conocer si ocurre lo anterior, en mayor o menor medida y de manera
MAas 0 menos estricta segun los casos. Las mujeres deben estar en el salon a la hora de aperturay
permanecer en el mismo hasta la hora de cierre, hasta cuando el duefio o el encargado decida. Al
imponer esas hormas y exigencias, los empresarios de los clubs se arrogan unas potestades a las que
no tienen derecho, pues, en teoria y segun ellos mismos afirman, no han establecido relacion laboral
alguna con las mujeres que ejercen la prostitucion en sus locales. Por tanto, contradiciendo a algunos de
nuestros informantes, el régimen de estancia en un clubs no es “como el de un hotel”.

Lo mas frecuente es que las mujeres que ejercen en los clubs se queden a dormir y vivir en los mismos
durante los dias que trabajan, y luego, en los periodos de descanso, residan en un piso que alquilan con
compafieras o compatriotas en localidades cercanas al local (Jaén capital, Linares, Andujar, Ubeda).



Pero hay también mujeres que viven en alguna localidad de la provincia y todos los dias se desplazan al
club para trabajar en este.

Los pisos de contactos son negocios mas pequefios que los clubs (no suelen emplear a mas de seis
mujeres). Lo normal es que sean pisos alquilados. Las personas (mujeres y transexuales) que realizan
trabajo sexual en los pisos pueden hacerlo de manera autbnoma o bien como empleadas de un negocio
de prostitucion organizado y gestionado por otra persona. En este segundo caso, las mujeres pueden
residir en otra vivienda y acudir al piso durante varias horas al dia a ejercer la prostitucién, o bien pueden
residir en los mismos pisos donde trabajan realizando estancias temporales en estos. Las duefias o
dueios del negocio se quedan con un porcentaje de los ingresos que sus empleadas obtienen vendiendo
servicios sexuales, que puede ascender al 50% de esas ganancias. Las mujeres que ejercen en pisos
(también las de algunos clubs) pueden hacer salidas a hoteles o domicilios de clientes para prestar
servicios sexuales o realizar estriptis. Algunos de estos negocios prestan servicios durante las 24 horas
del dia.

El ejercicio de la prostitucion en pisos presenta, en comparacioén con el trabajo en clubs, tanto ventajas
como inconvenientes. Entre las primeras, pueden citarse las siguientes: mayor discrecién y tranquilidad
(ausencia de redadas policiales); mientras no lleguen clientes, las mujeres pueden estar “como en casa”,
es decir, no tienen que estar vestidas con indumentaria provocativa e incomoda, pueden estar realizando
actividades personales (ver la television, leer...); horarios mas acordes con los biorritmos (se trasnocha
menos y no se alteran los horarios de las comidas, lo que favorece una mejor alimentacion); no tienen
gue tomar copas, consumen menos alcohol; horario més flexible; los clientes suelen comportarse con
mas educacion y rara vez estan borrachos o alterados por la ingesta de alguna droga. Pero el trabajo en
pisos presenta también un conjunto de desventajas: menores ganancias que en los clubs (no se obtiene
dinero por copas, la patrona o el duefio se quedan con un porcentaje mayor); gastos adicionales en
comida, residencia y transporte, en el caso de que las mujeres no vivan en el mismo apartamento donde
trabajan.

2. Caracteristicas de las mujeres inmigrantes que ejercen la prostitucion en la
provincia de Jaén

En primer lugar, es necesario decir que el colectivo de mujeres inmigrantes implicadas en el mercado del
sexo de la provincia de Jaén conforma una poblacion diversa en relacidn a las distintas variables sociales
a partir de las cuales podria describirse (nacionalidad, edad, condicién socioeconémica, estado civil,
situacion administrativa en Espafa, etcétera). Es decir, que nos encontramos con mujeres de una
heterogeneidad de nacionalidades (bastantes colombianas, ecuatorianas y rumanas; pero también rusas,
nigerianas, argentinas, brasilefias, marroquies, dominicanas; algunas cubanas, moldavas, argelinas,
orientales), de distintas edades (desde alguna menor con pasaporte falsificado hasta quienes frisan los
cuarenta), procedentes de diferentes estratos sociales (la mayoria de clase baja y con un nivel de
estudios bésico, pero también algunas de clases medias venidas a menos, y otras que han cursado
incluso algunos estudios universitarios), de variado estado civil (casadas, solteras, viudas; con
descendientes, sin estos)... y asi con respecto al resto de variables que pudiésemos considerar.

Si trascendemos esa diversidad (que es importante sefialar de entrada y no perder de vista), podemos
resaltar varias caracteristicas generales, que estadisticamente vendrian a ser mayoritarias, en relacion a
las mujeres extranjeras que ejercen la prostitucion en la provincia de Jaén.

Destacan las procedentes de Sudameérica (Colombia principalmente; durante los dltimos afios han
cobrado una presencia significativa las mujeres procedentes de Paraguay) y de la Europa del Este (en
especial las oriundas de Rumania). Ya en menor cantidad, hay también mujeres de otros paises de
América Latina (Ecuador, Brasil, Republica Dominicana, Argentina), del este de Europa (Rusia, Ucrania)
y de Africa (Marruecos, Nigeria).



Por lo comun, son mujeres jovenes (el principal grupo de edad estaria entre los 25 y 35 afios) con un
nivel de estudios basico o medio, procedentes de sectores populares con condiciones socioeconémicas
dificiles. Son bastantes quienes tienen hijos/as (salvo excepciones, sus vastagos residen con sus
familias en sus paises de origen). Un significativo nimero de ellas concibieron hijos/as a edades
relativamente tempranas y carecen del apoyo paterno para sacarlos adelante, por ser solteras o estar
separadas o divorciadas. En este caso, sus responsabilidades maternas han tenido un peso decisivo en
su motivacion para emigrar y ejercer la prostitucion. Por su condicion de “jefas de hogar”, remesan con
frecuencia dinero a sus familias de origen. Un alto porcentaje se encuentra en situacion administrativa
irregular (sin papeles).

En lo concerniente a por qué emigraron a Espafia y se insertaron en el mercado del sexo, las razones de
indole econémica son las fundamentales. Se dedican a la prostitucion con la finalidad de conseguir con
prontitud el dinero que precisan para satisfacer un conjunto de necesidades y expectativas vitales
(sustento diario, construccién o arreglo de una vivienda, pagar los estudios de sus hijos, financiar un
negocio en su pais), no solo suyas, individuales, sino también de los familiares a su cargo (hijos/as,
madres, hermanos/as, maridos).

Muchas de esas mujeres trabajaban en sus paises, pero sus ocupaciones eran actividades de
supervivencia o les proporcionaban ingresos exiguos e insuficientes. En su mayoria, no trabajaban en la
prostitucion en sus paises de origen.

Por lo que he podido saber y observar, la mayoria de las inmigrantes involucradas en el mercado del
sexo de la provincia de Jaén no han llegado a este a través de redes de trata con fines de explotacion
sexual que las hayan forzado a prostituirse, sino que han realizado su proceso migratorio y su entrada en
el mundo de la prostitucion de manera voluntaria, sin que nadie las forzase a ello (4). Para financiar su
migracion, se han servido de sus propios recursos, de ayudas y contactos de familiares o amistades, o
bien de prestamistas particulares o de agencias de préstamo; y han recurrido por si mismas al ejercicio
de la prostitucion o se han servido de sus contactos con familiares, amigas o personas conocidas para
entrar a trabajar en un local de prostitucion.

Hay mujeres que han venido desde sus paises de origen directamente a ejercer la prostitucion en
Espafa, sabiendo a lo que venian y sin que se las engafiase u obligase a ello. En algunos casos, no han
viajado a nuestro pais con una intencién clara de trabajar en la prostitucion, sino con la esperanza de
conseguir un trabajo en otros sectores, pero siendo sabedoras al mismo tiempo (“con el cuerpo hecho”)
de que conseguir un buen empleo en Espafia (un trabajo donde no las sobreexploten, que les permita
regularizar su situacion y satisfacer sus expectativas monetarias) en modo alguno les iba a resultar facil
y, en consecuencia, posiblemente tendrian que terminar “cayendo a eso”, dedicandose a la venta de
servicios sexuales.

Un grupo, numéricamente importante, de las trabajadoras sexuales que he tenido ocasion de conocer
estd compuesto por mujeres extranjeras que vinieron a Espafia con la Unica y neta intencidén de
encontrar trabajo fuera del mercado del sexo, pero que debido a su situacion de irregularidad
administrativa (a la que en algunos casos se suma una carencia de recursos personales, como
desconocimiento del castellano y descualificacion profesional), o por otras razones (negativaa
desempefiar determinadas actividades y, de modo mas concreto, a realizarlas por lo que les pagan a
cambio), no consiguieron trabajo y decidieron entonces emplearse en la industria del sexo. En otros
casos, se trata de inmigrantes que consiguieron emplearse de hecho o que podrian haberse empleado
fuera del mercado del sexo, en el servicio doméstico fundamentalmente, pero que finalmente, ante los
bajos sueldos que les pagaban sus empleadores o que se les ofrecia -junto con las duras condiciones
laborales que tenian que aguantar, y la necesidad y urgencia que algunas tenian de ganar dinero-,
optaron por dedicarse a la prostitucion, motivadas por las altas sumas de dinero que esta actividad podia
reportarles.



Las mujeres que trabajan en el mercado del sexo suelen ocultar a sus familiares, amistades y conocidos
su dedicacion a la prostitucion, con la esperanza de que nunca se enteren de ello. A muchas de ellas,
pensar que sus familiares y conocidos en sus paises de origen pudieran enterarse de que se dedican o
han dedicado al trabajo sexual, les produce una gran verguenza. El tener que estar continuamente
ocultando a qué se dedican en verdad y mintiendo, termina por cansarlas y resultarles muy incomodo.
Pero las historias que inventan y cuentan a familiares y conocidos, el hecho de que remesen importantes
sumas de dinero, y el conocimiento que ya hay en sus naciones sobre el tema, suscitan dudas y
suspicacias en sus familiares, quienes terminan intuyendo la verdad.

A bastantes de las mujeres que se prostituyen en la provincia de Jaén el comercio sexual les ha
proporcionado importantes ingresos. Desde luego que también aqui nos encontramos con una
heterogeneidad de casos, desde quienes apenas conseguian dinero y terminaron por abandonar la
prostitucién, hasta quienes han cerrado meses con ganancias cercanas a los seis mil euros. Las mujeres
competitivas (jovenes, atractivas, desenvueltas, ambiciosas) que ejercen la prostitucién en burdeles con
clientela obtienen unos ingresos bastante mas elevados que los que pueden conseguir en los sectores
laborales (servicio doméstico, hosteleria, limpieza, agricultura) donde las trabajadoras inmigrantes suelen
emplearse.

Muchas de las trabajadoras sexuales que he conocido en la provincia de Jaén comenzaron a ejercer la
prostitucion con la intencidon de permanecer en esta actividad solo por un tiempo corto y limitado (un afio,
por ejemplo), pero luego han ido alargando su dedicacion a la misma y posponiendo su abandono del
mercado del sexo. Comenzaron a vender servicios sexuales con la intencién de hacerlo solo durante un
periodo de tiempo limitado y corto, pues querian ganar dinero con rapidez para satisfacer una necesidad
imperiosa o hacer realidad un deseo que tenian (por ejemplo, mejorar las condiciones de habitabilidad de
su vivienda) y consideraban el ejercicio de la prostitucion como una actividad muy dura, sufrida,
denigrante y estigmatizadora. Pero, una vez que se adaptaron al ejercicio de la prostitucion, se
establecieron en un burdel donde las tratan bien y ganan bastante dinero, cambiaron sus planesy
decidieron seguir en el mercado del sexo para satisfacer otras necesidades o hacer realidad nuevos
proyectos.

La mayoria de las trabajadoras sexuales que he conocido me han expresado su intencion de abandonar
la prostitucion a corto o medio plazo. Pero, por lo que he podido observar, son quienes ya han cumplido
los objetivos para cuyo logro estaban vendiendo servicios sexuales quienes luchan en la préactica por
hacer realidad esa intencién. Una vez que han pagado sus deudas, han construido o arreglado su casa,
han puesto algin negocio en su pais de origen, que les permite mantenerse a ellas y a su familia, ya
precisan menos ingresos, y el dinero necesario para vivir pueden obtenerlo laborando en otros sectores,
como el servicio domeéstico.

Il. Procesos migratorios e inclusion en el mercado de servicios sexuales de la
provincia de Jaén: seis relatos de vida

En el apartado anterior he hecho algunas referencias generales a las condiciones de vida que tenian en
sus paises de origen las trabajadoras sexuales extranjeras que he conocido en la provincia de Jaén, asi
COMO a sus procesos migratorios y vias de inclusion en la prostitucion. Seguidamente, voy a ilustrar con
seis casos y mediante la técnica del relato de vida esas condiciones, procesos y vias. Los relatos de vida
de nuestras informantes nos ilustran también sobre su situacion en Espafia antes de dedicarse ala
prostitucion (5). La seleccion de los seis casos que expondré no ha sido arbitraria, sino que ha estado
guiada por tres criterios, a mi juicio razonables. El primero, la coherencia en los origenes de las
informantes y la representatividad de sus nacionalidades en el conjunto de las mujeres extranjeras que
hay en la provincia de Jaén. A este respecto, los seis relatos son de mujeres colombianasy
ecuatorianas, pues estas conforman dos de los colectivos mas numerosos en el conjunto de las mujeres
extranjeras que residen en la provincia de Jaén y, dentro de estas, los grupos mas numerosos de



mujeres latinoamericanas. El segundo criterio ha sido la correspondencia de los relatos de vida con unos
mismos periodos de investigacion. Asi, las entrevistas y notas de campo a partir de las cuales he
confeccionado los relatos pertenecen a los periodos intensivos de investigacion etnogréafica que
desarrollé durante los veranos de 2003 y 2004. El tercer criterio que ha orientado la seleccién de los
relatos de vida ha sido la existencia en estos de determinados elementos relativos al proceso migratorio
de sus protagonistas y al proceso de inclusion de estas en el mercado del sexo jiennense, a los que me
referiré en las conclusiones del presente texto.

Antes de pasar a exponer los seis relatos de vida referidos, debo hacer algunas advertencias sobre el
modo como aqui los presento. Para garantizar la confidencialidad prometida a mis informantes, los
nombres con los que las identifico no son los suyos verdaderos ni los “nombres de trabajo” que utilizaban
cuando las conoci. Los nombres que ellas citan en sus narrativas tampoco son los originales. Con el
mismo fin, he cambiado también algunas otras denominaciones que aparecen en los relatos de vida,
como los nombres de algunas ciudades, que podian servir como pistas para localizar e identificar a las
protagonistas de nuestros relatos biogréaficos. Cito entre comillas o en citas aparte sangradas las
palabras de las informantes extraidas de las entrevistas y de las notas de campo mediante las que he
confeccionado los relatos de vida. Las edades de nuestras informantes, asi como las de otras personas
gue aparecen en sus narrativas vitales, son las que tenian cuando las entrevisté.

1. Primer relato de vida: Paula

Colombiana de Medellin, 29 afios de edad, soltera sin hijos. Tiene “pocos” estudios, solo “hasta octavo”.
Llegé a Espafa en 2001. Tiene cuatro hermanas y un hermano. Ella es la mayor. El menor tiene 18
afos. Todos estan ya casados y con hijos/as.

Proviene de una familia muy humilde. Su madre trabajaba como limpiadora y su padre como conductor
repartidor en una empresa de cosméticos. Su madre y su padre tenian bastantes problemas personales,
por lo que tanto ella como sus hermanos pasaron parte de su nifiez y adolescencia viviendo con varios
de sus familiares, cambiando de un domicilio a otro:

“Cuando vivia de arrimada por ahi, que me echaban, la familia me decia: «Usted tiene mucha
familia, mi hijita, vdyase donde otra. Otros tres, cuatro diitas, de ahi se va donde otra» (...) lo
anico que yo me acuerdo de mi nifiez y en la vida que llevo es desprecio de mi familia por
tener los padres que tengo”.

Debido a sus precarias condiciones familiares y personales (“bastante hambre he aguantado”), desde
muy joven tuvo que buscarse la vida. Cocinaba distintos alimentos (arepas, empanadas...) y los vendia
en la calle:

“Si yo necesitaba dinero, yo hacia una olla de arroz con leche, me iba para la esquina de mi
casa con vasos desechables y alla vendia la olla de arroz. Bueno, que me daba igual vender
lo que tuviera”.

Arrastra una lesién en una de sus piernas, secuela de un accidente muy grave que tuvo (una caida
desde lo alto de un piso), adversidad a la que, ante el desinterés de su familia, sobrevivid merced a la
ayuda y las atenciones que le prestd una organizacién benéfica religiosa. Se colocd en una empresa de
confeccion, donde trabajaba a gusto y le iba bien. Su madre tiene problemas derivados de consumos
abusivos de alcohol:

“Mi mama estd operada de cirrosis, tiene un absceso hepatico. ¢TU sabes lo que es un
absceso hepatico?: del alcohol que va destruyendo el higado. Mi mama se pega a la bebida:
toma, toma, toma, toma, toma y, cuando menos piensas, ella esta enferma en el hospital”.



Siempre ha estado cuidando a su madre, cubriendo su asistencia médica con su seguro y pagandole los
tratamientos sanitarios y los medicamentos que necesitaba. Vivian de alquiler en una casa muy pequefa.
Paula corria con todos los gastos. Su madre tenia la casa llena de animales (gallinas, pollos, perros,
gatos, loros), pues le gustan mucho, son su pasion, y no reparaba en los gastos que conllevaban: “Era
mas la comida de los animales que la comida de nosotros”. Ella, por tal de mantener a su madre
contenta y alejada del alcohol, se lo permitia. Comprd, incluso, un terreno, para construir una casa,
donde su madre pudiese tener los animales. Pero sus recaidas eran continuas; pasaba una temporada
sin beber o bebiendo menos y recaia, volvia otra vez a tomar alcohol y a maltratarlas. Cuando su madre
se emborrachaba, perdia los estribos, se ponia “loca, pero loca-loca”, la insultaba y la maltrataba: “Ella
en Colombia me trataba de perra, puta, malparida, no sé qué. Me trata de lo peor”.

Cuando tenian enfrentamientos fuertes, Paula se marchaba de su casa y no queria volver a saber de su
madre, pero siempre volvia a hacerse cargo de ella:

“Yo no quiero saber nada de ella y ya digo: ‘Que se muera’, ‘Que se muera, que ya no quiero
saber nada de ella, porque no me da sino problemas’. Pero, a la hora de la verdad, la gente:
‘Que su mama, que su mama, que su mama’, y a mi me da vueltas. Yo ya me acuesto y no
puedo dormir. Yo ya: que ‘Dios mio’, que tal, que ‘mi mama se muere y a mi me va a dar
remordimiento’, que ‘si por mi mama yo tengo que hacer algo, pues lo tengo que hacer; y al
pie de ella, que si le tienen que hacer cirugia’. (...) realmente, en el fondo de uno, lo mas
grande y lo mas lindo es mi mama”.

Afirma que si ella no hubiese tenido que ocuparse de su familia (“preferia antes mi familia que yo”), de su
madre en especial, no hubiese tenido necesidad de emigrar:

“Donde yo fuera sola, yo tuviera dinero, no tuviera la necesidad de haberme venido, porque
en Colombia yo trabajaba, y ganaba para mi. Si no tuviera la obligacion de mis padres,
seguiria con lo que tengo”.

Sobre el afio 2000, la despidieron de la fabrica en la que llevaba siete afios trabajando. Le pidié ayuda
econdémica a un tio suyo, que esta en Nueva York, para montar un negocio, pero este se desentendi6 de
ella. Al final, encontré6 quien le prestase y mont6 una tienda de ropa (ropa de hogar, de nifios,
chaquetas...). Viajaba a otros paises (Ecuador, Panama) para comprar mercancias para su tienda.
Arriesgaba su vida e integridad en esos largos, agotadores y peligrosos viajes a lo largo de la
Panamericana:

“Los viajes tampoco son muy buenos, de unas treinta horas en un autobus a la ida; el regreso
tres, cuatro dias, expuesto a la guerrilla, a la delincuencia comun..., muchas cosas. Yo creo
gue tu mas o menos debes de saber de la autovia Panamericana, que esa carretera tiene
rollo de delincuencia, de guerrilla, de paramilitares. Bueno, cada viaje era una historia
diferente, que yo decia: ‘Me voy, pero no sé si volveré’. Muchas veces me desprendia de la
vida, pero ¢qué mas podia hacer?, porque alli no me podia quedar, cada dia mas pobre, mas
necesitada de cosas. Antes de que faltara... Bueno, que ha faltado, pero trataba de que no
faltara nada”.

El negocio no le iba bien:

“Yo ya me estaba quedando atrancada, ganaba para pagar el local y para sostenerme. Y ya
uno como que se va desesperando trabajando para el dia. (...) me desesperaban esas
facturas; sufriendo; no dormia pensando que tenia que pagar tanto. (...) y en Colombia, pues
es un poquito duro para ganarse uno el dinero, que es mas lo que se trabaja que lo que se
gana”.

Comentandole sus penalidades econdmicas y personales a una amiga suya, esta le sugirié la posibilidad



de emigrar a Espafia. El hermano de su amiga le facilité un contacto en este pais, le dio el nUmero de
teléfono de una conocida, que llevaba ya un tiempo en Sevilla:

“La llamé y me dijo que si, que me ayudaba. ‘Pues mire, yo, pues yo sé trabajar, yo sé
manejar de confeccion. Yo pasé... en una empresa grandisima de confeccion, yo pasé por
todas las secciones. Sé de corte, sé de confeccion, sé de terminacion, de todo. Si yo pudiese
encontrar de ese trabajo’. Y me dijo: ‘Eso no le vale de nada’, que lo que habia era este
trabajo [la prostitucién] o irme a limpiar”.

Su amiga le mando6 una carta de invitacion y Paula entr6 en Espafia como turista. Las personas que le
habian hecho empréstitos para su negocio de ropa, que la conocian y sabian que era de fiar, le prestaron
el dinero que necesitaba para el viaje.

Lleg6 a Sevilla, la acogié su amiga y le ayudd a buscar trabajo. Al poco tiempo, entrd a trabajar en el
servicio domeéstico. Ademas de las tareas de la casa, tenia que cuidar a una sefiora que estaba enferma.
Le pagaban 80.000 pesetas al mes [unos 500 euros]. Pero no se sentia a gusto con esa familia:

“Yo le brindé a la sefiora todo, porque a mi no me importaba si la tenia que limpiar o qué
tuviera que hacerle. Que eso yo, como yo ya lo pasé... Que a mi me da igual hacerle lo que le
tenga que hacer a un enfermo y darle todo el carifio. Bueno, a esa sefora, yo la puse muy
linda y ella estaba muy contenta conmigo, pero su hija molestando, exigiendo mas de la
cuenta. Realmente, yo llegué y esa casa estaba caida de mugre; habia hasta cucarachas, de
todo; y puse esa casa como nueva. Uno entraba al bafio y no olia sino a meado. Y conmigo
ya, daba gusto entrar a los bafos, a los cuartos. Bueno, todo en perfecto estado. Y la hija de
la sefiora cada dia molestatndome mas. Yo trataba de preparar la comida como aellale
gustaba. Es mas, yo cogia hasta libros de cocina. Y todo lo que ella hacia, yo lo hacia e
intentaba hacerlo como ella lo hacia. Pero que a mi no me salia igual y ella decia que no le
gustaba, no sé qué, y ya me hacia sentir mal. Yo tampoco comia. Comian mucho marisco. Yo
no (como nunca me habia comido una gamba; eso para nosotros es veneno en Colombia, tan
caro) y no comia. Yo comia batido, yogur, arroz”.

Ademas de sentirse menospreciada y agobiada, el hecho de tener que estar casi todo el dia de pie,
realizando tareas domésticas, le afectaba negativamente a su pierna, que se le hinchaba y le dolia
mucho:

“Ese es mi problema. Por ejemplo, yo me levanto por la mafana y funciono, funcionoy
funciono. Pero, por la tarde, ya va a peor, se hincha y me duele, y por ac4 parece como que
fuera a quemar, como si tuviera ahi un trozo de carne que me molestara, que me molesta
mucho”.

Cuando le comentaba lo que le pasaba a su amiga, esta le sugeria la posibilidad de que trabajase en la
prostitucion. Al principio desestimaba esta opcidén, pero, como seguia fisica y psicolégicamente mal,
ademas de estar apremiada por sus deudas, al final decidi6 dar el paso: “Viendo la situacion, las ventajas
y desventajas que tenia, y por la salud, que lo hice por mi salud”. Su amiga le aconsejo que se fuese a
Jaén al club Lido, porgue “era un buen lugar”, y alli se fue.

2. Segundo relato de vida: Fernanda

Colombiana de Santa Rosa del Cabal, un pueblo del departamento de Risaralde; 32 afios de edad.
Curso hasta secundaria. Tiene cuatro hermanos. Se quedd embarazada (tiene un nifio) y se fue a vivir
con su compariero. Se separé del padre de su hijo y regreso a la casa de su madre. Su madre fallecio, y
ella y su hermano tuvieron que cargar con la obligacion de sacar la familia adelante: “mi casa quedo fatal



desde la muerte de mi madre. Siempre éramos nosotros los que llevabamos la obligacion, y yo ya con un
hijo y todo que mantener”.

Ella trabajo en un par de hoteles de la zona de las aguas termales de Santa Rosa y su hermano emigro a
Espafia, pero regresé a Colombia al poco tiempo, pues no le fue bien. Ella se quedoé sin trabajo y planted
la posibilidad de emigrar a Espafia, pero no dio el paso, porgue su hermano la disuadio:

“El llegé y regresé de aqui y me dijo: ‘No te vayas para alla, negra. Mira que, si te vas, te vas
pues a prostituir, que yo estuve alla y no se consigue facil trabajo si uno no va a trabajar a eso
[en la prostitucion], y yo no quiero que usted haga eso, porque usted nunca ha sido una mujer
perdida’. Y es verdad, yo, en todos mis afios hasta entonces, con muy buenos principios”.

Siguié buscando trabajo en Colombia. Mataron a su hermano (hacia un mes y medio que habia
regresado de Espafia): “Lo mataron por equivocacion. Lo mataron alli afuerita de mi casa”. Con él, se fue
la Gnica fuente de ingresos que tenian. Decidié, entonces, emigrar a Espafia. Unas primas que tiene en
Castellon le mandaron una carta de invitacidbn y una prima hermana de su madre, que tiene mucho
dinero, le facilité el dinero (tres millones de pesos) que necesitaba para el viaje: “Yo vine mal, sin ropa
casi, con una maleta que me regalaron; mal, mal; porque nosotros estabamos aguantando hambre
desde que mi hermano muri6. Estabamos mal”.

Ya en Castellén, estuvo un afio y un mes viviendo con unos y otros de sus familiares y trabajando por
horas limpiando pisos en Pefiiscola. Sus primas (que ya consiguieron regularizar su estancia en Espafa
y que han reagrupado a sus hijos) “trabajan normal”. Una de ellas conocid a un espafiol y este sefior le
ayudo para que montase un bar, donde trabaja con sus hermanas. Otra trabaja limpiando pisos y locales.

Ganaba muy poco y lo poco que conseguia lo remesaba a Colombia. No conseguia prosperar, su familia
estaba pasando muchas penalidades en Colombia y ella lo estaba pasando bastante mal (“fue horrible”).
Conocidé a una mujer que ejercia la prostitucién (llevaba ya unos cinco afios haciendo plazas por toda
Espafa; habia conseguido ya regularizar su situacion), quien la animo a que ella también se dedicase a
esa actividad:

“Ella me decia: ‘Véngase para Jaén, venga para Andujar, mire que aqui se trabaja, ¢qué mas
va a hacer?”.

Le daba vueltas a la idea; no terminaba de decidirse:

“Para mi era muy duro. Ella me decia: ‘Deje de ser pollo’, que yo tenia que ir por alla. Y yo:
‘No, no, no. Yo voy a arriesgar a ver si consigo trabajo por un lado o por otro’. Pero ya una ve
que no sale nada y su situacién cada vez a peor, asi que no ves ya mas salida y aceptas. Y
asi me bajé a Andujar con mi amiga, al club, y asi empecé”.

3. Tercer relato de vida: Alexandra

Ecuatoriana de Guayaquil, 32 afios de edad. Es la mayor de cinco hermanos/as (el menor tiene 28 afios).
Su padre (maestro pintor) y su madre (estilista) se separaron ya hace tiempo. Tiene una hija de doce
afos. Se separd del padre de su hija estando embarazada de esta. Llevaban juntos desde que ambos
tenian 17 afios y con el tiempo fueron desapareciendo los sentimientos que los vinculaban. Se separaron
de mutuo acuerdo. Estando ya ella en Espafia (llevaria sobre un afio en este pais) el padre de su hija
muri6é en un accidente.

En Ecuador, estaba trabajando en un almacén de ropa. Antes trabajé en una gasolinera y en un bingo.
Emigré porque ganaba muy poco en su pais (unos 100 délares mensuales) y con sus escasos ingresos
no podia arreglar la casa de su madre, en la que ella vivia con su hija. Era una vivienda muy antigua,



construida con materiales muy precarios, que amenazaba con derrumbarse (las maderas se estaban
pudriendo por la base).

Su hermana, quien habia emigrado antes a Espafia (se colocOé a trabajar en un bar, aprovecho un
proceso de regularizacién extraordinaria para obtener su permiso de residencia, “le salieron los papeles
rapidito”) y que se encontraba en Jaén, le mando el dinero que necesitaba para el viaje (su misma “bolsa
de viaje” se la mando a ella). La familia de su marido, que tiene recursos econémicos, le proporcioné el
dinero para el viaje.

Entr6 como turista. Se puso a buscar trabajo, pero, como no encontraba, unas amigas de su hermana,
gue vivian en el piso con ella'y que ejercian la prostitucion en el club Studio 99, le sugirieron que se fuese
con ellas a probar suerte en el local.

4. Cuarto relato de vida: Esmeralda

Procedente de Pastos, en el sur de Colombia, de 38 afios de edad. Tiene tres hermanas y un hermano,
todos los cuales permanecen en Colombia. Estudié hasta bachillerato. Proviene de una familia con
bienes y recursos economicos. Su padre, que dej6 a su madre por otra mujer con quien tuvo tres
hijos/as, es duefio de una ferreteria “muy grande”, en la que vende también productos para la
construccion de viviendas. Tiene varios empleados, una clientela numerosa, vende mucho y gana
bastante dinero. “En todo el dia ese negocio esta lleno de gente, no le da ni tiempo a comer. Tiene que
sacarlos para poder comer y se enfada mi padre porque no lo dejan”. Ademas, es propietario de varios
locales comerciales, que tiene alquilados, y tiene dinero ahorrado en el banco. Su padre le ha ayudado
siempre, incluso le facilitd gratuitamente los materiales necesarios para la construccion de su vivienda, “y
siempre que lo he necesitado esta”. Afirma que, gracias a la prosperidad econémica de su padre, cuando
este muera ella recibira una buena herencia. Familiares suyos regentan negocios en Colombia, donde
ella podria haberse empleado rentablemente:

- Tu alli podrias trabajar con tu familia, ¢no?

“Si, yo alli podria quedarme con mi familia, tan a gustico y todo. Tienen hoteles,
restaurantes, ferreterias..., de casi todos los tipos de negocios tiene mi familia. (...) Mi familia
tiene chalés, tiene cabafias, paradores turisticos, que alquilan habitaciones. Que trabajo hay”.

Durante veinte afios convivié con un hombre sin casarse, con el que ha tenido tres descendientes (una
hija y dos hijos). Ella le proponia que se casasen, pero él nunca quiso. Su hija tiene 22 afios, esta casada
y tiene una nifia, su “nietecita”; emigré con su esposo a Valencia y alli se encuentra. Los hijos, que estan
en Ecuador con su padre, tienen 20 y 16 afios. El mayor cursa Derecho; el menor va a graduarse pronto
y quiere estudiar Medicina.

En Colombia trabajaba comerciando con mercancias que compraba en un sitio y vendia en otro, pero
ganaba muy poco, al cambio unas 10.000 pesetas al mes [unos 60 euros]. No prosperaban porque,
segun ella, el padre de sus hijos, que reside en Ecuador, no sabe llevar el negocio que tiene (una
ferreteria):

“Yo todo lo que trabajaba era para el ecuatoriano, como si fuera mi macarra. Pero no, era
porque es el padre de mis hijos. (...) Mi padre me dio para una casay le di el dinero al padre
de mis hijos, y ni casa ni dinero tengo ahora. Entonces, mi padre también estaba ya molesto
conmigo. Y mi familia que por qué le doy a él todo el dinero”.

Estaba cansada de su vida en Colombia. La relacién con el padre de sus hijos se habia deteriorado (“una
relacion ya sin respeto”) y acabado. Necesitaba distanciarse y desvincularse de él, de la vida de
sufrimiento y de malos tratos que le daba: “Quise venirme para alejarme del ecuatoriano, del padre de



mis hijos”. Por esa razén (a la que hay que afadir dos mas: conseguir dinero para los estudios
universitarios de sus hijos y sus deseos de conocer Espafia), se plante6 dejar Colombia e irse a Espafa.
Su familia no entendia por qué queria emigrar: “Que el que tenia que venirse era él a trabajar y no yo,
decia mi familia, que por qué tenia que irme yo. Entonces, mi familia se enoj6 con él, se enfadaron”.

Disponia de dinero para costearse el viaje, pero no para “la bolsa” (“los 3.000 dolares que tienes que
mostrar en la frontera para que piensen que tu vienes a pasear”), por lo que tuvo que pedir prestado ese
dinero. Se lo prest6 una amiga suya. A cambio, tenia que devolverle luego 4.000, es decir, mil délares
mas. Los familiares de una prima hermana suya, residentes en Espafia, le mandaron una carta de
invitacion.

Entr6 como turista. (Al no retornar a su pais una vez finalizado el periodo de estancia que tenia
autorizado, se quedo en Espafia en situacion administrativa irregular). Llegé a Valencia en el afio 2000.
Una amiga le habia facilitado un contacto (el teléfono y la direccién) con inmigrantes ecuatorianos que
vivian en esa ciudad, y se alojo en su piso. En este vivian quince personas en una situacion precaria, lo
gue generaba continuas discusiones y disputas. No se encontraba bien en el piso y queria dejarlo cuanto
antes.

Los dos o tres primeros meses de estancia en Espafia, hasta que se hizo cargo de que estaba en este
pais y se adaptd a vivir en él, le resultaron muy duros, “como un trauma” (para ella supuso un cambio
“drastico”). Durante ese tiempo tuvo con frecuencia la pesadilla de que se encontraba en su pais con la
deuda por pagar.

Encontré un empleo en Valencia a media jornada (por la mafiana) en el servicio doméstico. Comenzé a
trabajar y, al cabo de los quince dias, la sefiora le dijo que, por lo que le estaba pagando, tendria también
gue ir una tarde a la semana al apartamento de su hijo, quien “tenia una fabrica de empacar aceite o algo
asi”, para arreglarselo y plancharle la ropa. Ella se negd y, entonces, la sefiora la despidié alegandole
gue no tenia papeles:

“Y eso pues te das cuenta de que es falso, porgue me tuvo quince dias y no me dijo el primer
dia: ‘Mira, no tienes papeles‘. No, ¢.entiendes? Entonces, te das cuenta de que lo que queria
era explotarme, pero como vio que no iba a poder, pues me despidio”.

Se le saltaban las lagrimas, pero tuvo fuerza para contenerlas y no llorar delante de la sefiora. Cobro los
dias trabajados y se marcho. Ya en el autobuds, prorrumpié en llanto. Habian querido abusar de ella, se
sentia ultrajada y volvia a encontrarse “sola y sin trabajo”.

Pero al poco tiempo se ocup6 en Denia en el servicio doméstico, como interna, con una familia
adinerada. Vivian en una casa grande de varios pisos, por lo que tenia que andar todo el dia subiendo y
bajando escaleras. La familia estaba compuesta por tres personas: un abuelo de 80 afios de edad; una
mujer de edad madura, hija del anterior, que padecia del corazon; y el hijo de esta, un muchacho joven
gue padecia de alzhéimer. Tenia que andar todo el dia detras del muchacho, porque, debido a su
enfermedad, se olvidaba de las cosas y de lo que tenia que hacer.

Esmeralda se levantaba a las siete de la mafiana y comenzaba a limpiar y arreglar la cocina. Sobre las
nueve o nueve y media tenia que servir el desayuno. Le pagaban 70.000 pesetas al mes [unos 425
euros] y querian incluso que trabajase los domingos. Habia veces que, para la misma comida, cada uno
le solicitaba un plato diferente, incluso un tipo de pan distinto. Otras veces, le decian que les daba igual
lo que preparase para comer, pero luego no les apetecia lo que les habia cocinado y tenia que
prepararles otra comida. La tenian hasta las doce de la noche a su disposicion y realizando tareas
domésticas: “por la noche ya, yo tenia cansancio, tenia suefio, jcomo nunca me dolieron las piernas!”.
Califica de “horrible” y “muy agobiante” su experiencia como trabajadora en el servicio domeéstico, tanto
de externa como de interna:



“Tu llegas de interna a una casa Yy te dicen haz esto, haz esto, haz esto, haz esto, haz esto,
haz esto; y todo el dia te estan diciendo haga esto, haga esto, haga esto. Y ti no sabes por
donde empezar. No has terminado de hacer algo y ya te estan diciendo haga esto, haga esto,
haga esto, haga lo otro. Entonces, una se queda sin ganas de hacer, no sabe por donde
empezar. Y no has terminado de hacer algo y ya te esta diciendo que termines aquiy te
vengas aca; termina el bafio y vas a la habitacion, y vas arriba; y metiendo la ropa, me pone la
lavadora; y... Bueno, es todo el dia estar mandandote. Y con frialdad, pues no te dicen
ninguna palabra que te agrade. Uno limpia y pasan la mano asi, para ver si hay polvo. jEs
gue son tematicas! Yo creo que son tematicas; muy, muy agobiantes. Si tu limpias, ellas van'y
miran otra vez a ver si esta limpio. O tu limpias y ellas cogen un trapo y vuelven a limpiar.
Entonces, no sientes que te estén agradecidas. No te dicen ‘gracias’ o ‘qué bien te quedd’. No
te lo dicen. Se callan o media vuelta y a lo suyo”.

La trataban con frialdad y de modo seco:

“En el trato de la gente notamos mucha frialdad y poca educacion también, porque estas
acostumbrada a que te vean y expresen un gusto de verte, y una sensacion tan riquita de
darte un abrazo, ¢no? Pero aqui... Alli en Colombia, aunque hay mucha violencia, el trato
entre las personas es mucho mas amable. Si, si; muy amable, muy amable: ‘gracias’, ‘por
favor’, ‘tenga la bondad'...: palabras amables, ¢no? Que lo cortés no quita lo valiente. En
cambio, aqui, ni ‘gracias’ te dicen”.

La familia de Denia para la que trabajaba se mostr6 dispuesta a hacerle “el favor” de ayudarla con los
papeles, pero con la condicion de que se quedase con ellos trabajando cinco afios. Por todo lo anterior,
al cabo de “unos meses”, tres o cuatro, dejo el trabajo.

En la institucion religiosa (“donde las monjas”) a la que, infructuosamente (porque, segun ella, no la
atendian ni la trataban bien), acudia en busca de ayuda y trabajo, entabl6 amistad con una chica que “ya
sabia de los clubs” y que le hablé de la posibilidad de trabajar en la prostitucién, en concreto en Huelva,
en el club El Bosque, préximo a la localidad de Gibraledn, en la frontera con Portugal (de hecho, acudian
bastantes portugueses al local).

El mero hecho de pensar que iba a dedicarse a la prostitucion era para ella motivo de entristecimiento y
causa de llanto. Pero al final dio el paso y viajo en autobus hasta el referido burdel onubense. Llego alli,
el jefe le explicd las normas del establecimiento y la acomodaron en una habitacion. Era un club bastante
grande, donde trabajaban méas de cuarenta mujeres, que funcionaba con el sistema de plaza (ellas
pagaban 5.000 pesetas al dia por los servicios de hospedaje que les prestaba el local): “Te dan tu
habitacién, sales, entras cuando quieres en el dia. En el dia eres libre de irte con quien quieras. En la
noche ya tienes que estar alli para pagar y cumplir’. Pero le resultaba dificil comenzar a trabajar en la
prostitucion en un club tan grande. Una amiga que se echo en el club le coment6 que conocia un en Jaén
un pequefio burdel (La Imora) donde se trabajaba bien, y Alexandra decidio irse alli.

5. Quinto relato de vida: Marta

Ecuatoriana de 30 afios de edad. Desciende de una familia campesina humilde. Se vincul6 a su esposo
(no esta oficialmente casada, “unida nada mas con mi esposo”) y se fue a vivir con €l a la casa de la
madre de este. Tiene tres hijos, todos varones, de 13, 12 y 9 afios de edad (el primero lo tuvo cuando
ella tenia 17 afos). Su marido carece de empleo fijo; trabaja por temporadas y dias de albafil y en el
banano como jornalero. Ella, en Ecuador, trabajaba lavando “ropa ajena”. Se tiraba trabajando todo el
dia para ganar unos 20 ddlares semanales.

Su marido habia intentado tres veces emigrar de Ecuador, dos a Chile y una a Espafa, por medio de



personas que en su pais organizan y facilitan esos desplazamientos previo pago. Pero no lo consiguio.
La primera vez que iba a emigrar a Chile, detuvieron unos dias antes a las personas que iban a pasarlo,
gue habian sido “coyoteras”. La segunda, los detuvieron en la frontera porque sospecharon que eran
traficantes de drogas (como no lo eran, nada les hallaron y los dejaron libres). Por lo que a sus planes de
venir a Espafia se refiere, estos se frustraron porque quienes supuestamente iban a organizarle la
entrada resultaron ser unos estafadores (por suerte, €l aun no les habia pagado cuando se descubrio el
engafo, pero otras personas si).

Como su situacion estaba “bastante jodida” (entre otras razones porque el menor de sus hijos tiene
dificultades de habla y tienen que costearle el tratamiento de logopedia que precisa), su marido no
conseguia emigrar y veia como las dos hermanas de su esposo (sus cuiadas), que estaban en Espafia
(vinieron “directamente” a ejercer la prostitucion en los clubs), mandaban bastante dinero, se plantearon
la posibilidad de que fuese ella la que emigrase. Sus cufadas, haciéndose pasar sus hermanas, le
habian buscado en Espafia un sefor dispuesto a mantenerla y ayudarla econémicamente a cambio de
gue ella se casase con él. ¢ Qué pensaba su marido?:

“Lo unico que él me dijo: ‘Pues tendras que irte’, porque... Me dice: ‘Negra...’, a mi me dice:

‘la Unica posibilidad es que tu te vayas’. ‘Si tu te quieres ir’, me dice, ‘pues anda™.

Acepto el trato: “Pues yo también dije: bueno, si es asi...”. Un sefior de Barcelona le envié una carta de
invitacion. Como para viajar a Espafia le hacia falta comprar una maleta, ropa, calzado y algunas cosas
mas, le pidi6 a su suegra que solicitara un préstamo de 300 délares. Pero su suegra, como
supuestamente Marta iba a trabajar en Espafia y mandaria dinero, sacé prestados mil délares con objeto
de satisfacer algunas necesidades que tenian, y avalé con su casa el empréstido.

La misma agencia que le vendi6é los pasajes le facilito la bolsa. Nada le cobraban por esta, siempre y
cuando lo que tardase en llegar a Espafia les enviase esa misma cantidad de dinero antes de dos dias.
El sefior con quien supuestamente se iba a casar le mandd 1.350 ddlares. El pasaje le costé 1.200
ddlares y los 150 restantes se los trajo guardados para hacer frente a los gastos que inicialmente se le
pudiesen presentar en Espania.

En enero llegd a Barcelona como turista. En el aeropuerto le preguntaron si traia dinero suficiente para
costear su estancia como turista en Espafa y le pidieron que lo mostrase. Lo ensefié y la dejaron pasar
sin problema y sin preguntarle mas. (Cuando la entrevisté llevaba un afio y dos meses en Espafia).

En Barcelona, la estaba esperando una de sus cufiadas. (Su marido habia venido temporalmente a
Espafia a buscar trabajo y ella, que no queria que pudiese descubrir su dedicacién a la prostitucién, fue a
esperarlo a la capital catalana y ya se quedaron alli. Como al cabo de un mes no consiguié empleo,
regresé a Ecuador y ella se quedo a esperar a Marta). La recogi6 y se bajaron a Jaén, donde se quedé a
vivir con sus cufiadas en el piso. No la alojaron gratuitamente; tenia que pagar una parte proporcional del
alquiler. (El piso, de cinco habitaciones, lo tenian alquilado entre ocho personas, todas mujeres. Ella
compartia una habitacion con una de sus cufiadas y con otra chica. Las que estaban trabajando como
internas en alguna casa pagaban 40 euros y las que vivian alli todos los dias pagaban mas).

Una vez en Espafia incumplié el acuerdo de casarse con el sefior, porque ella no queria, era incapaz de
hacerlo y tenia miedo. Ante su negativa, sus cufiadas se enfadaron. Desde entonces, no han cesado sus
conflictos con ellas. Se puso a buscar trabajo. Ponia anuncios ofreciéndose para diversas tareas
domésticas y para cuidar nifios o ancianos. Durante un par de meses (febrero y marzo) intenté conseguir
algun empleo, pero no encontraba o cuando accedia a alguna oferta no la cogian por carecer de permiso
de trabajo.

Durante su estancia en Espafa, el hecho de que careciese de papeles ha supuesto en muchas
ocasiones un escollo insalvable para la obtencion de empleo al margen de la prostitucion:



- ¢, Encontraste muchos problemas por lo de los papeles?

_ “Si”.

— ¢ Si hubieses tenido papeles si hubieses encontrado trabajo?

— “Ahi si hubiera..., claro. Si me salian trabajos, pero me preguntaban si tenia documentos.
Que si los hubiera tenido, tal vez no hubiera tenido esos problemas”.

En vistas de que no conseguia trabajo, su cufiada le dijo: “No te queda mas que caer aeso [la
prostitucién], na mas”. Sabia, porque lo habia oido y se lo comentaron, en qué consistia el ejercicio de la
prostitucion en un club y pensaba que era capaz de desempefiarse en esa actividad. Con una amiga de
sus cufiadas que trabajaba en el club Dandy, se fue a trabajar a este local.

6. Sexto relato de vida: Francisca

Colombiana de Cali; 38 afios de edad. Se encuentra en situacién administrativa irregular. Desde muy
joven se emparejé con un hombre (no se han casado) con quien ha tenido cuatro descendientes, dos
hijos (de 9 y 17 afios) y dos hijas (de 8 y 20 afios). Salvo su hija mayor, que la trajo a Espafa, los demas
estan en Colombia con su padre y la madre de ella (la abuela).

Estaban construyendo su casa, pero no tenian dinero para terminarla. Entonces, su compafero y varios
amigos de este planearon asaltar una finca. Ella intenté disuadirlo, pero no lo consiguid. El robo salié
mal, hirieron a su compafero de un balazo, lo detuvieron y lo enchironaron (cuando se vino a Espafia,
llevaba ya seis afios en el presidio).

Se quedd sola a cargo de sus hijos. Cuando encarcelaron a su compafiero, estaba embarazada de siete
meses. Francisca “rebuscaba la vida como podia”. Vendia loteria, cupones, ropa de pueblo en pueblo,
jugo de naranja natural en la estacién de autobuses:

“Todo lo que yo pudiera vender, lo vendia. Vendia de todo. Si en una cosa no me iba bien,
cogia otra. (...) Y me iba a las dos de la mafana y llegaba a mi casa a eso de las once, y
después me iba para un pueblo y llegaba a las diez, y asi”.

Ademas de mantener a sus hijos e hijas tenia que proporcionarle a su marido, que estaba en chirona, lo
gue este necesitaba. Le resultaba muy duro sobrevivir: “entonces la vida se puso muy tirante y yo ya
mantenia muy estresada”. Decidid, por ello, emigrar a Espafia. Una hermana suya llevaba ya cuatro afios
en este pais, en Castellén, casada con un espafiol. Su compariero no queria que emigrase:

“Le dije: ‘Yo me voy para Espafia’, y él me dijo que no, que por qué, que los nifios...
Entonces, yo le dije que los niflos de amor no viven”.

El dinero que precisaba para viajar a Espafa se lo fio una hermana suya, mayor que ella, que vive en
Suiza desde hace veinte afios. No le exigid intereses, solo que le devolviese lo antes posible el
empréstido. Llegd un viernes del afio 2001 a Castellon y el lunes empez6 a trabajar como interna en una
casa. Ademas de realizar las tareas domeésticas, tenia que cuidar a una nifia pequefa, de tres meses. Le
pagaban 600 euros mensuales. El trabajo le resultaba agobiante:

“Estaba de interna y vivia muy agobiada, porque los padres de la nifia trabajan de noche 'y,
entonces, yo practicamente vivia con la nifia las veinticuatro horas; porgue en la noche, pues
los padres no estaban, y en el dia ellos tenian que dormir”.

Pero decidio continuar, porqgue queria que su hija mayor emigrase también a Espafa, se lo comento a la
sefiora y esta le dijo que podia venir a la casa a vivir con ella:

“Mi hija tenia un novio que era guerrilero, era de las FARC [Fuerzas Armadas



Revolucionarias de Colombia]. En una ocasion llamé y él tenia un consejo de guerra en una
montafia; y esa, toda enamorada, se fue para la montafia y se demoro ocho dias por alla, una
semana. Yo todos los dias llamando: ‘Que no ha llegado, que todavia no ha llegado’.
Entonces, cuando llegé le dije: ‘Me hace el favor y se viene, saca el pasaporte y se viene'. Ella
me decia que no, que ella no se iba a venir, que a ella Espafia no le gustaba, que ella no
gueria venirse para Espafia. ‘Es que no es porque te guste, es que te tienes que venir'. Mas
gue todo, yo la traje a ella por el novio, porque ¢qué futuro te espera con un guerrillero?
Ninguno. Yo lo sabia y entonces me la traje”.

Su hija llegé el 28 de diciembre y encontré rapidamente trabajo; el 5 de enero entraba como camarera en
un restaurante:

“Al principio lloraba mucho: ‘Si, td me trajiste por acé a sufrir. Espafia no me gusta. Yo quiero
irme para mi casa’. Pero ya ella empezé a coger dinero y... Si, hay veces que se le saltan las
lagrimas. Me dice: ‘Mama, ¢yo es que nunca voy a poder olvidar a minegro? Yo quiero
mucho a mi negro’. Ya estando aqui, tenia ella de estar aqui ya dos afios, me dijo: ‘Mama,
llamé a Reinaldo y esta preso’. ‘¢, Si?’. ‘Por un secuestro’. Habia hecho un secuestro y lo
cogieron con los billetes. Entonces, le dije: ‘Mira el futuro que te esperaba’. Aun ella lo llama y
habla con él por teléfono. Lo llama a la carcel y habla con él. Entonces, ya ella me dice:
‘Mama, yo quiero ir a Colombia a pasear, pero no a vivir'. Porque ya es otra clase de vida, es
un estatus mejor. Porque a lo mejor una aqui dinero no tiene. Porque yo no tengo dinero, no
tengo ni un puto duro. O sea, que si algun dia a mi me deportan, no tengo nada, nada,
porque todo lo poco que me he ganado lo he mandado para los gastos. Pero, de todas
formas, pues uno siempre tiene para vivir aqui, ¢no? Entonces, ella siempre dice que le
gustaria que nos trajésemos a los nifios y que nos quedasemos aqui”.

Una vez que trajo su hija a Espafia y que esta encontré empleo, dejo la casa en la que trabajaba (donde
habia estado cuidando a la nifia durante unos ocho o nueve meses) y se colocé de mami en un club de
Castellon. Trabajaba de las doce del mediodia hasta las cinco de la madrugada y ganaba 900 euros al
mes.

Su hija trabajaba en un restaurante de carretera en Torreblanca, pero se veian muy poco. Surgi6 la
posibilidad de que su hija se fuese a trabajar de camarera al club donde ella estaba. Aunque no queria
trabajar en un club, finalmente la convencié. Mas tarde, la pusieron a ella también de camarera, de modo
gue trabajaban las dos juntas en la barra del establecimiento:

“Me sentia muy, pero muy cansada, porque es que eran muchas horas. Practicamente yo
dormia muy poco. Y, entonces, le dije a la sefiora que ahi yo me sentia muy agobiada, muy
cansada, muy débil. Y, entonces, me dijo que me cambiaba a camarera, para que no me
fuera, porque era muy buena trabajadora. Entonces, me puso de camarera”.

Pero esta coincidencia laboral solo duré quince dias, pues su hija, que llevaba unos tres meses
trabajando en el club, lo dejo. No le gustaba trabajar de noche ni el ambiente de la prostitucion, y se
buscd un trabajo con un horario distinto. Francisca permanecio en el local de camarera hasta que un dia
la sefiora que llevaba el negocio le dijo que no podia seguir arriesgandose a que continuase trabajando
en su local estando, como estaba, en situacién de irregularidad administrativa. Llevaba alli empleada
durante trece meses (estuvo hasta abril del 2003), nueve de ellos de mami. Tuvo, entonces, que dejar su
trabajo como camarera en el club y comenzar a buscar otro empleo.

Trabajando de camarera en el club conocié a un camionero francés. Se enamoraron, y comenzaron una
relacion y a hacer proyectos para en un futuro vivir juntos. Durante un par de meses estuvo buscando
trabajo, hasta que le llegd una oferta para trabajar como interna en una casa, donde le pagaban 600
euros al mes. Pero, por aguel entonces (era el mes de mayo), a su hijo menor le tocaba hacer la primera
comunion en Colombia y no pudo realizarla por falta de recursos econémicos:



“Entonces me dio rabia. Me dio rabia porque... Yo no aspiro a llenarme de dinero, pero por lo
menos si a darle a mi nifio lo que todos los padres quieren darle, ¢no? Y para mi, el no
hacerle la primera comunién a mi nifio en mayo, fue muy fuerte. Mas que todo porque él tenia
mucha ilusion. Lo llamé y le dije: ‘Papi, yo no voy a poder darle la primera comunion este afio
todavia, porque estamos muy mal’. Entonces, yo me senté una vez en una habitacion y me
puse a pensar: ‘Si me pongo a trabajar en una casa de familia por 600 euros, nunca le voy a
poder hacer la primera comunion a mi hijo, porque yo también requiero gastos aqui’. Entonces

pensé: ‘Me voy, me voy para un club™.

Tomo, pues, la determinacion de “irse a putear”, y telefoned a una amiga que profesaba la prostitucion y
gue por aquel entonces estaba en un club de la provincia de Jaén, en el Tango:

“Yo le dije: ‘Vea, ¢,qué tal estd el trabajo por alla’; y me dijo: ‘Bien, aqui se pica. ¢,Por qué?’. Y,
entonces, le dije: ‘No, porque yo me voy a trabajar alld’. ‘No te lo puedo creer'. ‘Si; porque,
mira, lo que yo me gano no me alcanza y quiero hacerle la primera comunion a mi nene’.
‘¢, Si? Pues, si quiere, yo le doy el nimero de teléfono y pide plaza’. Yo le dije: ‘jAh!, vale™.

Llamé al club donde estaba su amiga, pidio plaza y se la dieron. Sus planes eran estar durante un mes
aproximadamente ejerciendo la prostitucién, hasta obtener el dinero necesario para sufragar todos los
gastos de la comunién de su hijo. Queria lograr rapido su objetivo y dejar el ejercicio de la prostitucion lo
antes posible, regresar a Castellon y encontrar alli trabajo. Tal y como ella pensaba, la practica de la
prostitucién le proporciond, durante el mes que estuvo en el club Tango de Guarroman, el dinero
necesario para organizar la comunién de su hijo.

Il1l. Problematicas padecidas
1. La problematica de la trata de mujeres con fines de explotacion sexual

En la provincia de Jaén se han dado y existen casos de trata y explotacién sexual de mujeres por parte
de organizaciones mafiosas y de propietarios de algunos negocios de prostitucion. La cuestion de
cuantas mujeres puedan estar padeciendo situaciones de ese tipo es, por razones obvias, dificil de
calibrar. No obstante, por lo que he podido observar y averiguar, la mayoria de las mujeres que venden
servicios sexuales en los burdeles de la provincia no han sido forzadas por otras personas al ejercicio de
la prostitucién, sino que se han empleado en esta actividad por decision propia; no son, pues, victimas
de redes de trata ni se encuentran en una situacion de esclavitud sexual.

Segun mis pesquisas, los grupos mafiosos, mas 0 menos numerosos y en mayor o menor medida
organizados (pandillas, bandas, redes), que principalmente han actuado en la provincia de Jaén durante
la dltima década han estado compuestos por hombres procedentes de la Europa del Este y, muy en
especial, de Rumania.

Sirviéndose, a veces, de sus esposas 0 novias, captan en Rumania a mujeres interesadas en emigrar y
les facilitan el viaje a Espafia. En muchos casos, las mujeres vienen engafadas con una falsa promesa
de empleo. Cuando llegan aqui les dicen para lo que realmente las han traido (para explotarlas en la
prostitucién) y las amenazan si se niegan a cumplir lo que les ordenan; ademas, les retienen los
pasaportes con objeto de dejarlas indocumentadas y asi controlarlas mejor. En otros casos, las mujeres
saben que vienen a prostituirse, pero la mafia que las controla las engafia inflandoles la deuda que han
contraido con la organizacion a cambio de que esta las trajese a Espafia, incluso cuando las mujeres han
saldado ya la deuda originariamente contraida; las obliga a que sigan prostituyéndose expoliandoles
todas sus ganancias o un porcentaje de las mismas, agrediéndolas o sirviéndose de amenazas si se
niegan a plegarse a sus exigencias.



Cuando los componentes de esas redes de trata y explotacién sexual no pueden controlar directamente
a las mujeres desde dentro de los clubs, porque los propietarios de los burdeles no se lo permiten, se
sirven para ello de una compinche, que puede ser esposa o compafera de alguno de los mafiosos. Esta
mujer esta en el establecimiento como si supuestamente estuviese también ejerciendo la prostitucion alli,
pero no pasa con clientes (o solo en muy contadas ocasiones), y lo que hace fundamentalmente es
controlar desde dentro a las mujeres que extorsionan: las vigila para que no escapen, las presiona para
gue aborden a los clientes y trabajen a destajo, controla los pases que hacen y el dinero que ganan.

Podemos ilustrar lo anterior con el siguiente caso (que reconstruyo, al igual que los seis anteriores, a
partir de las entrevistas formales que le grabé a su protagonista y de las conversaciones informales que
mantuve con ella, estas anotadas en mi diario de campo).

Nicoleta es rumana y tiene (tenia) 28 afios de edad. Se cas6 muy joven y al poco tuvo una hija (la Unica
gue tiene). Su marido, que era pescador, la dejo por otra mujer. Ella trabajaba en una fabrica de
confeccion, donde ganaba al mes unos 150 euros al cambio. Un amigo suyo le oferto la posibilidad de
emigrar a Espafia a trabajar. En ningin momento le sugirié que fuese para dedicarse a la prostitucion, ni
a ella se le paso por la cabeza. Aceptd, pues queria ganar mas dinero y distanciarse de su exmarido.
Viaj6é hasta Madrid como turista en autobus, junto con otros/otras compatriotas suyos. Su amigo la
estaba esperando en la estacion de autobuses, la recogio y la trajo a Jaén capital, donde tenia alquilado
un piso. En el piso vivian también dos hombres y varias mujeres de origen rumano. Llegaron de noche,
se acosté y al dia siguiente:

“Eran las cuatro de la tarde, y me dice: ‘Vamos a trabajar’. Digo (todo en rumano, porque no
sabia hablar nada de espafiol): ‘¢ A trabajar ahora?, ¢adénde?’. ‘TU no te preocupes, que
veras qué bien, que vas a ganar mucho dinero’. Digo: ‘Bien, vamos’. Yo pensaba que seria en
la limpieza o en algun trabajo asi. Le dije: ‘¢ Un trabajo a las cuatro de la tarde?’, porque yo
creia que aqui funcionaria como en Rumania. ‘No, aqui no funciona como en Rumania’. En la
casa habia también otras chicas, y yo le pregunté: ‘¢ Y estas?’. ‘No, son chicas de club, eso no
te importa a ti'. Pero resulta que, cuando nos ibamos, iba con ellas, con las chicas de club:
‘¢, Qué hago yo con estas?’. ‘No, es que tu vas a un club, pero para limpiar’. ‘Ah, bien’.

Las llevo a un conocido club de la provincia, sito en las afueras de la capital, las dejo a la entrada del
local y ella pasé con ellas. Fueron a una habitacion que tenian y de pronto una de las chicas, encargada
de controlar a las restantes dentro del local, le dio una minifalda para que se la pusiese. Le dijo que para
gué, y le contesté que tenia que trabajar “de puta”, que ese era el trabajo que habia. Ella se negé.
Lloraba. Entonces, la mujer telefoned a su supuesto amigo, quien en realidad era un mafioso, un chulo, y
este empezd a amenazarla:

“Me decia que, si no trabajaba ahi para pagarle el dinero, me iba a cortar la cabeza. Por
teléfono me amenazaba y hablaba vulgar. Te duele y te sientes mal como mujer. ‘Te mato’. Y
cuando te dice ‘Te mato’, lo mejor es hacer lo que él diga, porque como hagas algo te mata
de verdad”.

Subid a la sala, llorando y atemorizada, se sentd en una esquina del recinto y alli estuvo, negandose a
acercarse a los hombres a pesar de las presiones y érdenes de la compinche del rufian. En ese plan
estuvo mas de una semana:

“Decia: ‘¢ Qué hago yo aqui? Yo quiero volver a Rumania’. No paraba de llorar. Le decia que
gueria volver a Rumania. ‘Yo no quiero esto, no puedo aguantar que un hombre me toque
para...’. Todo el tiempo que estuve en el club, una semana y dos dias, no me fui con ningan
hombre, no estuve con nadie, no follé con nadie, no hablé con nadie (qué iba a hablar, si no
sabia hablar espariol). Me tiraba toda la noche alli sentada. La chica me decia que fuese en
busca de los hombres. ‘No voy. Tengo verglenza. Yo no sirvo para esto’. Y ellame
amenazaba, me decia que se lo iba a decir a mi chulo. Dormiamos alli en el club, porque no



podiamos salir, todas juntas en una habitacién”.
No encontrd6 amparo ni ayuda en los encargados del club:

- .Y el duefio del club no sabia nada?

—“Claro que lo sabia, pero no hace nada”.

— ¢ Ta no le dijiste nunca nada al duefio?

— “No, yo ni sabia hablar castellano. Y, ademas, es que no dices nada porque tienes miedo y
porgue piensas: ‘¢, Qué hago, se lo digo a este? Pero no me va a ayudar, porque es un cabrén
igual que éI'. Porque, José Luis, ¢,coOmo se gana dinero?, ¢como crees tu que se gana dinero?
Asi se gana. Todos, todos los duefios de clubs, todos saben que hay un montén de chicas
con chulo”.

En vistas de que, a pesar de las amenazas que sufria, se negaba a trabajar, la compinche del mafioso
pago las plazas que adeudaba por los dias que llevaba en el local, la sacaron del club y se la llevaron al
piso de Jaén. Alli, el chulo no llegé a maltratarla fisicamente, pero si extremo sus amenazas, ante lo cual
ella termind por plegarse a sus exigencias. Le dijeron que la iban a llevar a otro club, este mas pequefio y
tranquilo, para que le resultase mas facil comenzar a prostituirse:

“La chica me dio el numero de teléfono y yo llamé. En casa, €l no me pegd, pero me
amenazo, me habld duro: ‘¢ Qué haces?, ¢por qué no quieres trabajar?, ¢es que tienes
verguenza de que te toquen?, ¢tanto tiempo casada y no sabes lo que significa?’. Y me dijo
gue iba air a otro club. Ellos me dijeron que llamase. Como yo no sabia hablar espariol, él me
escribié en un papel lo que tenia que decir en espafiol. Llamé al club y me dieron plaza”.

Hay mujeres que consiguen librarse de las garras de las mafias. Su liberacion puede ser consecuencia
de una operacion policial o han podido conseguirla merced a la ayuda de compafieras, amigosy
conocidos, o del propietario de algun club. Asimismo, he sabido de mujeres que han escapado ellas
mismas, solas y por sus propios medios, de la mafia que las explotaba. Nuestra informante fue una de
esas mujeres que logro liberarse. Sigamos, pues, con su relato.

El chulo le dijo que tenia que estar en la prostitucion hasta que le pagase la deuda que tenia contraida
con él, que ascendia a mil euros. Con el fin de liberarse lo antes posible de su opresor y de dejar la
prostitucién, se puso a ejercer en plan intensivo: admitia casi cualquier practica sexual, apenas
seleccionaba a los clientes y prestaba servicios sin preservativos; se hacia cinco o seis pases cada
jornada. En una semana le pagoé la deuda, pero el chulo le dijo que tenia que seguir prostituyéndose y
gue ahora “era fifty-fifty; cincuenta él, cincuenta yo”. Ella no queria, pero tenia miedo porque la
amenazaba. En esa situacion se encontraba cuando su chulo se enemisté con los otros chulos del piso y
se fue a Valencia. La telefone6 para decirle que se fuese también ella, que alli se ganaba mas dinero.
Ella no queria ir. Lo Unico que queria era dejar cuanto antes la prostitucion. Pero tenia miedo. Lloraba.
Le pidi6 consejo a una compafiera del club (a la que llamaremos Tina) y esta la ayudd:

“Le digo a Tina: ‘Tina, ¢qué hago?, ese quiere que me vaya a Valencia con éI'. Ella tenia un
amigo [al que llamaremos Dimitri] que trabajaba en el servicio de seguridad de un club.
‘VYamos a hablar con Dimitri, si no te deja en paz, que lo llame’. Dimitri es ruso y le tiene odio a
los chulos, no ve bien que un hombre se quede con lo que una mujer gane de prostituta. Lo
llamé y le dijo que me dejara en paz, que ahora trabajaba para él: ‘Trabaja para mi. Si no la
dejas en paz, te mato; te lo juro que te mato. Voy a Valencia y te pego untiro’. Y ya él me
dej6é en paz, no me ha vuelto a llamar nunca al teléfono”.

Una vez que se han liberado de los mafiosos que las extorsionaban, hay mujeres que intentan salir lo
antes posible del mercado del sexo y otras que permanecen en el mismo. La primera opcion es mas
frecuente entre quienes vinieron engafadas, mientras que la segunda es mas propia de quienes sabian
gue venian a ejercer la prostitucién (aunque desconocian el régimen de explotacion y extorsion al que



iban a ser sometidas). Concluyamos nuestro relato de vida.

Una vez que se liberé del chulo, aunque siguid en el club (no tenia otra fuente de ingresos ni adénde ir),
Nicoleta empez6 a buscar trabajo con la intencion de dejar la prostitucion lo antes posible. En el analisis
médico obligatorio que periddicamente se le exige a las mujeres que ejercen en el burdel donde ella
estaba, la declararon no apta (le detectaron hepatitis C). En aplicacion de las normas del local, el
encargado del mismo le dijo que, debido a su enfermedad, no podia seguir trabajando alli, por lo que
tenia que abandonar el club. Su amiga Tina la acogié en su piso durante unos dias Yy le facilité la
direccion de otro club donde no le exigian a las mujeres revisiones médicas. Telefoned, solicito plaza, se
la dieron, y se fue alli a trabajar. Pero no le gustaban los hombres que acudian a ese local (muchos
gitanos y marroquies) y apenas hacia servicios, por lo que a la semana se fue a otro club, también
pequefio, este en la provincia de Ciudad Real. Llevaba alli una semana cuando un sefior, con quien
habia entablado amistad en el segundo club donde estuvo, la avis6 para trabajar en un restaurante.
Cogio el trabajo, pero era solo para una semana. Cuando termind, se fue a otro pequefo club de la
provincia de Jaén. Alli conocié a un sefior que le alquilé una habitacion en Linares. Queria disponer de
una estancia en esta ciudad “para poder buscar trabajo, porque si te quedas siempre alli, en el club, es
muy dificil que encuentres trabajo”. Fue en este periodo de su vida cuando yo la conoci, en uno de los
clubs donde he centrado mi trabajo de campo. La puse en contacto con el trabajador social del Hospital
de Los Marqueses de Linares, para que la tratasen de su hepatitis, y con Linares Acoge (hoy Mundo
Acoge). En esta ONG pro inmigrantes le proporcionaron una oferta de empleo (como doméstica interna
cuidando a un sefior invalido). Nicoleta la acept6 y abandono para siempre el mundo de la prostitucion.

2. Otras problematicas padecidas

Como el relato de vida de Nicoleta deja ver en parte, las mujeres victimas de trata padecen unas
condiciones de vida y trabajo particularmente duras. Son sometidas a explotacion sexual; se las priva de
libertad, y suelen vivir muy recluidas y vigiladas; sufren abusos, forzamientos y violencias de multiples
tipos; estan presionadas para llevar un intenso ritmo de trabajo, lo que supone realizar mas pases por
dia, reducir las jornadas de descanso e, incluso, aceptar actos sexuales en condiciones que pueden
poner en peligro su salud (sin preservativo; coitos durante la regla, introduciéndose trozos de esponja en
la vagina para retener el sangrado).

Pero, por fortuna, esas no son las condiciones de vida y trabajo de todas las mujeres que ejercen la
prostitucién en la provincia de Jaén, ni siquiera de la mayoria de ellas. Las mujeres que se prostituyen en
esta provincia no padecen una situacion generalizada y sistematica de malos tratos, engafos,
violaciones, encerramientos, coacciones, explotacion y abusos sexuales. Lo que obviamente no significa
gue no existan casos de todo esto, que lamentablemente los hay.

El trato que reciben las trabajadoras sexuales por parte de los jefes y del personal de los negocios de
prostitucién no parece ser malo, en términos generales. Bastantes de las mujeres que he entrevistado
me han expresado, incluso, opiniones elogiosas sobre propietarios, encargados y empleados de
determinados locales de prostitucion. Ello no obsta, obviamente, para que pueda haber jefesy
subalternos mas o menos desagradables o irrespetuosos, ni empece a que, como en todo sistema social,
en determinados momentos y por equis motivos puedan enrarecerse las relaciones y surgir conflictos.

La mayoria de las mujeres con quienes he conversado y a quienes he entrevistado valoran la prostitucion
como una actividad dura y desagradable, humillante y peligrosa a veces; que, no obstante, puede ser
una alternativa laboral econ6micamente rentable. Esta rentabilidad es para muchas de ellas la razon
fundamental de su permanencia en el mercado del sexo. Es por el dinero que ganan que estan
dispuestas a arrostrar riesgos Yy peligros, a asumir los dafios y el desgaste personal que conlleva la venta
de servicios sexuales, a sacrificarse durante una etapa de su vida.



Todas las mujeres con las que he conversado y/o a las que he entrevistado afirman que hay clientes que
las tratan bien (con amabilidad, respeto, cortesia, educacion) y otros que las tratan mal (faltandoles el
respeto, riéndose de ellas, humillandolas, insultandolas, aprovechandose de ellas y, en los peores casos,
maltratandolas psiquica y fisicamente). Hay clientes que llegan sucios, malolientes y desaseados al
burdel, lo que hace especialmente desagradable el trato con ellos.

Ademas del asco que les suscita prestar servicios sexuales, en especial determinados servicios (sexo
oral) y a determinados clientes (desaseados, borrachos), otro aspecto del trabajo en la prostitucién que, a
quienes trabajan en clubs, les resulta particularmente duro (segun me han manifestado muchas
informantes, a veces mas que las mismas relaciones sexuales) son las condiciones espacio-temporales
con las que se encuentran en los clubs: extensas jornadas “laborales” (de diez horas o incluso mas),
nocturnidad (con la consiguiente alteracion de los ritmos vitales), espacios cerrados y oscuros con
musica a un volumen ensordecedor, escasez de asientos donde poder descansar o incomodidad de los
mismos (lo que ocasiona que pasen mucho tiempo de pie). La conjuncion de todos esos elementos
conforma una fuente de trastornos fisicos y psiquicos, de desgaste personal (por ello, los dias y periodos
de descanso son fundamentales para su recuperacion). Esas “malas noches” se les hacen
especialmente penosas, deprimentes y exasperantes cuando los clientes escasean, cuando avanza la
noche y ellas no trabajan. Algo que, en la peor de las situaciones (que transcurra la jornada sin que ni
siquiera hayan hecho un pase), puede suponer que “trabajar” les ha costado dinero (el de la plaza, que
han de abonar al club tanto si ellas obtienen ingresos prostituyéndose como si no).

El estado de salud de las mujeres que ejercen la prostitucion en los burdeles de la provincia de Jaén es
otro de los ambitos donde he detectado algunas probleméaticas relevantes. Por lo que alas
enfermedades de transmision sexual se refiere, en los clubs mas importantes de la provincia (no asi en
los locales pequeiios de baja calidad) se les exige a las mujeres que pasen cada equis tiempo (dos o tres
meses) revisiones meédicas orientadas al control de esas enfermedades. Los duefios y/o encargados
exigen que les muestren los correspondientes analisis. El pago de esos andlisis corre a cargo de las
mujeres (salvo, obviamente, cuando se los realizan a través de los servicios publicos a su disposicion,
donde nada se les cobra). Hasta donde he podido conocer, los resultados de esos analisis no son
particularmente negativos. En el caso de los clubs que han estado o estdn asociados a ANELA
(Asociacion Nacional de Locales de Alterne), casi todas las mujeres los pasan sin demasiados
problemas, lo que quizas sea indicativo de que, en relacion a enfermedades de transmision sexual, las
mujeres que ejercen la prostitucion en la provincia presentan en términos generales un buen estado de
salud.

Segun los especialistas consultados, el uso bastante generalizado del preservativo ha contribuido en
gran parte a la escasa incidencia de las enfermedades de transmision sexual. Sin embargo, segun
nuestras informantes, la venta de coitos sin condén no es una préactica infrecuente en los locales de
prostitucion. Y son sobre todo los clientes quienes solicitan o propician la relacion sexual sin profilactico.
He conocido el caso de una joven ecuatoriana, a quien tuve ocasion de grabar una entrevista, que murio
con sida. Realizaba con frecuencia practicas de riesgo (coitos sin profilactico, altos consumos de alcohol
y de otras sustancias).

Mas alld de las enfermedades de transmision sexual, hay trabajadoras sexuales que incurren en
consumos abusivos de tabaco, cafeina, alcohol y otras drogas, como derivados del cannabis y cocaina.
Algunas recurren al alcohol y/o la cocaina como ayuda para perder la vergiienza, desinhibirse y
relacionarse con los clientes. Otras se sirven de la coca como sefiuelo para captar clientes.

En relacion a la salud psiquica, he conocido a mujeres que sobrellevan especialmente mal su dedicacién
a la prostitucion: desde que comenzaron a ejercerla viven en un estado de depresion, ansiedad, estrés,
sentimientos de culpabilidad y autodesprecio. Me he encontrado con mujeres a quienes su paso por el
mercado del sexo les ha resultado especialmente problematico, sobre todo por haber sufrido, sin obtener
la rentabilidad econémica esperada, no ya solo las durezas del ejercicio de la prostitucion en si, sino



también una serie de problemas afadidos relacionados con su proceso migratorio. Algunas, incluso, me
han confesado que, si hubiesen sabido lo que les esperaba en Espafia, no hubiesen venido. La
verguenza que para ellas supone regresar a sus paises “con las manos vacias”, como unas fracasadas,
les hace permanecer en Espafa y persistir en el trabajo sexual con la esperanza de ganar dinero.

Por otra parte, como he referido, un porcentaje importante de las mujeres inmigrantes empleadas en el
mercado del sexo jiennense estan o han estado durante varios afios en situacién administrativa irregular.
Por varias razones (no ser expulsadas, poder viajar a sus paises a ver a sus familiares), conseguir los
papeles es para muchas de ellas su mayor preocupacion y anhelo. Para ello, algunas mujeres estan
dispuestas incluso a embarcarse en peligrosas aventuras de pareja 0 matrimoniales con alguno de sus
clientes. Ademas, con frecuencia, y en especial cuando llevan poco tiempo en Espafia, estan muy
desinformadas sobre la legislacién de extranjeria vigente y las exigencias administrativas relacionadas
con la misma. Ambos factores (su obsesion por tener papeles y su desinformacion al respecto) las
convierte en presa facil de miseros estafadores, abogados sin escrapulos entre ellos.

Los principales problemas y temores de las mujeres inmigrantes que se prostituyen por decisién propia,
gue no son victimas de trata ni de explotacion sexual, tienen que ver con su condicidn de extranjeras en
situacion de irregularidad administrativa (que en caso de redada policial puede ser motivo de apertura de
un expediente de expulsion), con la ausencia de reconocimiento de la prostitucion como una actividad
econdmica legitima y la no regulacion de la misma (lo que les impide reivindicar y tener mejores
condiciones laborales), y con la estigmatizacion que marca socialmente a la puta.

A modo de conclusion: falacias abolicionistas sobre la trata de mujeres con fines de
explotaciéon sexual

Al igual que las protagonistas de nuestros seis relatos de vida correspondientes a mujeres colombianas y
ecuatorianas, la gran mayoria de las trabajadoras sexuales que he conocido y de las que he tenido
noticia durante mi trabajo de campo en la provincia de Jaén no han sido victimas de trata con fines de
explotacion sexual; no han sido engafiadas con falsas promesas de trabajo para que emigrasen a
Espafa con el fin de explotarlas sexualmente y, una vez en nuestro pais, no han sido forzadas a ejercer
la prostitucion, no han sido “prostituidas”.

Casos de trata con fines de explotacion sexual como el de Nicoleta se han dado y se dan en la provincia
de Jaén, pero no son mayoritarios entre el colectivo de las trabajadoras sexuales que han ejercido y
ejercen la prostitucion en los burdeles de la provincia. La mayoria de las trabajadoras sexuales que he
conocido y entrevistado en la provincia de Jaén comenzaron a ejercer la prostitucion de manera
voluntaria, por decisidén y determinacion propia; acuciadas, ciertamente, por su situacién socioeconémica,
pero sin que nadie las forzase a ello. Este resultado coincide con el que obtuve en mi investigacion sobre
la prostitucion en la provincia de Cérdoba (Solana 2003) y con los resultados de otras investigaciones
sobre la prostitucion que se han realizado en otros ambitos territoriales de nuestro pais (sus autoresy
titulos, asi como algunas de sus conclusiones, pueden verse en Solana 2005, 2007 y 2010).

A la luz de todos esos estudios y resultados, se revela como falsa la afirmacion, repetida hasta la
saciedad por el movimiento abolicionista y los medios de comunicacion social (que son también medios
de desinformacion y engafio social), de que el 90 o0 95 por ciento de las mujeres extranjeras “en situacion
de prostitucion” en Espafia son victimas de trata, es decir, han sido y son forzadas a ejercer la
prostitucién, encontrandose en consecuencia en una situacion de esclavitud sexual. Los casos reales de
trata con fines de explotacién sexual no constituyen la mayoria de los casos de prostitucion en Espana,
sino un porcentaje menor en el global de estos.

Quiero que se me entienda bien, pues en este tema uno estd expuesto a malintencionadas
tergiversaciones. Lo anterior no significa que no existan casos reales de trata con fines de explotaciéon



sexual y de trabajo sexual forzado. Por desgracia, los ha habido y los hay; y en este texto he recogido
uno de esos casos. La trata de personas, sobre todo de mujeres, con fines de explotacion sexual
constituye, sin duda, una de las problematicas mas graves de los actuales movimientos migratorios
(véase Kara 2009). Quienes cuestionamos que el 90% o el 95% de las mujeres “en situacion de
prostitucion” en Espafia se encuentren en una situacion de esclavitud sexual, no negamos que haya
victimas de trata con fines de explotacion sexual. Sabemos que las hay, recogemos sus casos y los
denunciamos. Pero la execrable realidad de la trata con fines de explotacion sexual poco tiene que ver
con las falencias abolicionistas que se difunden sobre la misma.

Notas

1. Los resultados de esta investigacion, realizada por encargo del Area de Mujer, Juventud y Empleo del
Ayuntamiento de Cordoba, fueron recogidos en la obra Prostitucion, trafico e inmigracion de mujeres
(Comares, Granada, 2003).

2. La expresion relato de vida (récit de vie) fue propuesta en Francia por Daniel Bertaux a mediados de
la década de 1970. Hasta entonces, la expresion consagrada en Ciencias Sociales era la de historia de
vida, traduccion literal del inglés life story. Esta expresién anglosajona tiene el inconveniente de poseer
un significado ambiguo. Significa tanto la historia vivida por una persona como el relato que ella, a
solicitud de un investigador, puede hacer de esa historia. Para Bertaux, sin embargo, la distincién entre
historia (itinerario biografico, realidad histérico-empirica) y relato es fundamental. El debate sobre si la
narracion que una persona puede hacer de la historia de su vida coincide o no, o hasta qué punto puede
hacerlo, con lo realmente vivido por ella, se basa precisamente en esa distincion, la presupone.

3. La actual crisis financiera ha configurado un nuevo escenario socioecondmico y sus efectos se notan
también en el mundo de la prostitucién. Por lo que he podido observar en los burdeles donde llevo a cabo
mi trabajo de campo: han descendido las demandas de servicios prostibularios y, con ello, las ganancias
de las trabajadoras sexuales y de los negocios de prostitucion; debido a esta pérdida de rentabilidad,
algunas inmigrantes han abandonado o quieren abandonar el trabajo sexual para ocuparse en otras
actividades laborales; la competencia entre trabajadoras sexuales es ahora mayor y ha presionado a la
baja el precio de los servicios sexuales; ha aumentado ligeramente, sobre todo en los pisos de
contactos, el nimero de espafiolas que recurren al trabajo sexual como fuente de ingresos; algunas
trabajadoras sexuales han optado por desplazarse a otras ciudades del territorio nacional e, incluso, a
ciudades de otros paises europeos.

4. Entiendo la nocién de trata en su sentido original y estricto, que recoge bien la siguiente definicién de
la organizacion Global Rights (2005: 7). “el reclutamiento, el transporte, la transferencia, acogida o el
recibo de personas, por cualquier medio, para el trabajo o servicios forzados, la esclavitud o practicas
similares a la esclavitud, la servidumbre o la remocion de 6rganos”. Esta definicién suprime los términos
indefinidos y ambiguos que incluye la definicion estandar de trata establecida por el Protocolo para
prevenir, reprimir y sancionar la trata de personas, especialmente mujeresy nifios (en su articulo 3),
aprobado por Naciones Unidas en el afio 2000, y centra la nocion de trata en el proceso de movilizar
personas de un lugar a otro para someterlas a trabajo forzoso, a esclavitud. EI movimiento abolicionista, a
lo largo de su historia, ha trabucado la nocion de trata, con el torticero fin de lograr que sus infundados
porcentajes de casos de trata con fines de explotacion sexual obtengan mediante la tergiversacion
conceptual la certificacion que no logran cuando se los contrasta con la realidad. Dicha tergiversacion ha
consistido en eliminar el forzamiento mediante violencias o0 amenazas como requisito definitorio esencial
de la trata con fines de explotacion sexual, ampliando a la par el significado de esta nocion hasta hacerlo
coincidente con la captacion de personas para el ejercicio voluntario de la prostitucién. Pero las



ampliaciones abolicionistas de la nocién de trata son conceptualmente erroneas, abocan a conclusiones
absurdas y facilitan la criminalizacion de los flujos migratorios. Resultan, pues, por todo ello,
inadmisibles. (He desarrollado estas cuestiones en Solana 2011).

5. Comparto con Daniel Bertaux su concepcién “minimalista” del relato de vida. En contra de la
concepcion “maximalista”, propia de la autobiografia (el relato de vida como narracion de toda la historia
de un sujeto, de su itinerario biografico completo), Bertaux considera que hay relato de vida desde el
momento en que un sujeto narra a otra persona un episodio cualquiera de su itinerario biografico: “existe
un relato de vida desde el momento en que hay una descripcidén en forma narrativa de un fragmento de la
experiencia vivida” (Bertaux 1997: 12). Para que haya relato de vida no es necesario abarcar toda la vida
y todos los @mbitos de la existencia de una persona. Lo importante es que el discurso del sujeto adopte
una forma narrativa, lo cual no excluye, obviamente, la presencia de otras formas discursivas
(descripcién, explicacion, evaluacion), las cuales forman parte de la narracion de cualquier historia. En la
investigacion social no es necesario buscar ni presentar relatos autobiograficos completos, que recorran
la totalidad del itinerario biografico del informante, en toda su duracién y en todos sus aspectos (salvo,
claro estd, que sea eso lo que se pretenda). Lo que el investigador social debe explorar de cada
informante es el segmento de vida que le interese en funcion de los objetivos de su investigacion
(Bertaux 1980: 162). En este texto, los segmentos de vida que me interesa exponer son, como he
sefalado, los referidos a la situacion de mis informantes en sus paises de origen, su proceso migratorio,
la situacion en que se encontraban en Espafia antes de dedicarse a la prostituciény el recorrido que
siguieron para ocuparse en el mercado de los servicios sexuales.
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